





چندانه
بشاعری جلال

از
رأینر ماریا ریلکه

ترجمه و مقدمه

بقلم

۶۵۴۱۵ پروریتان خاثر



تهران
۱۳۳۰

چاپخانه تابان

۹۰۰/-

۵۰۰

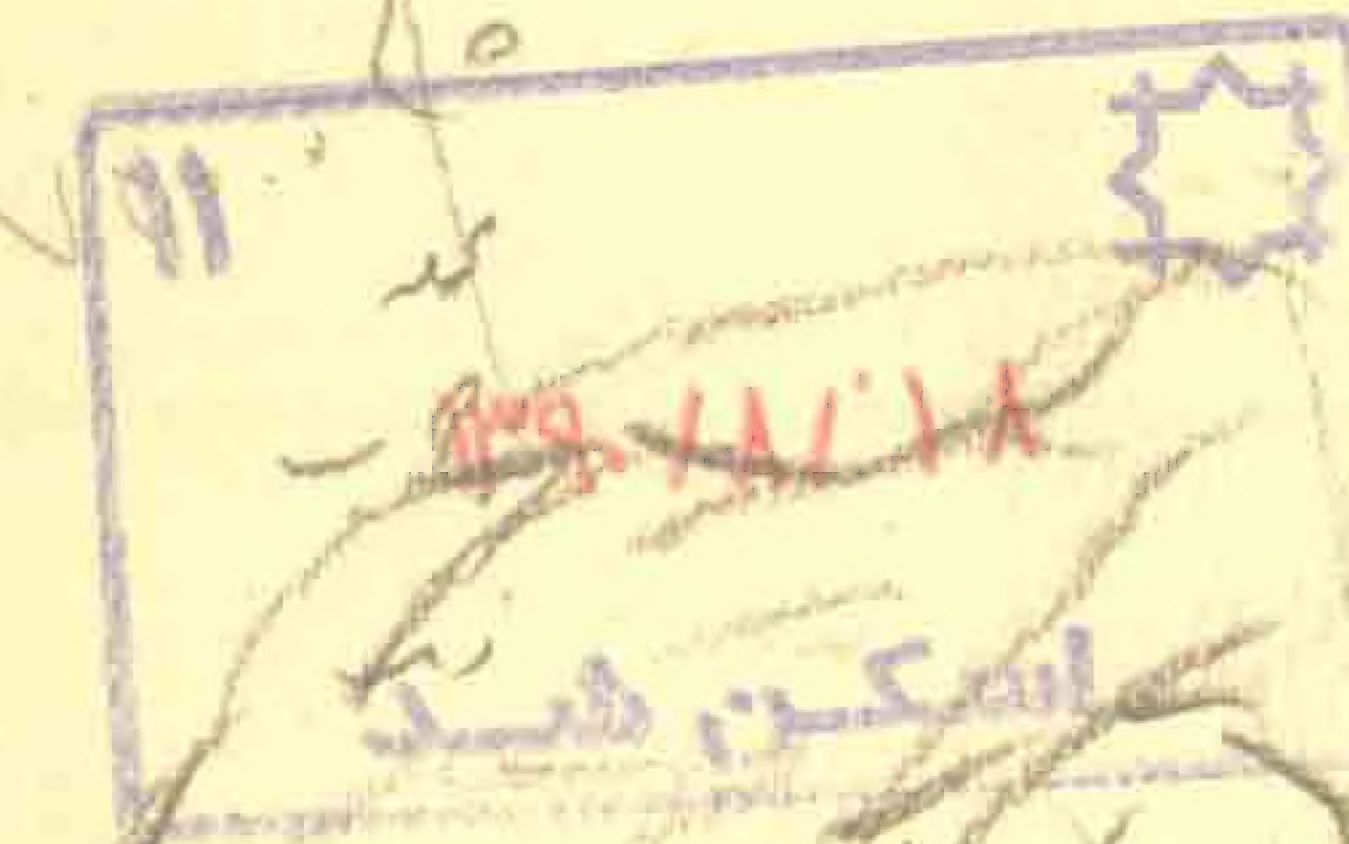
۲۰۰

۴۰۰۰

۱۵۰۰

۲۰۰۰

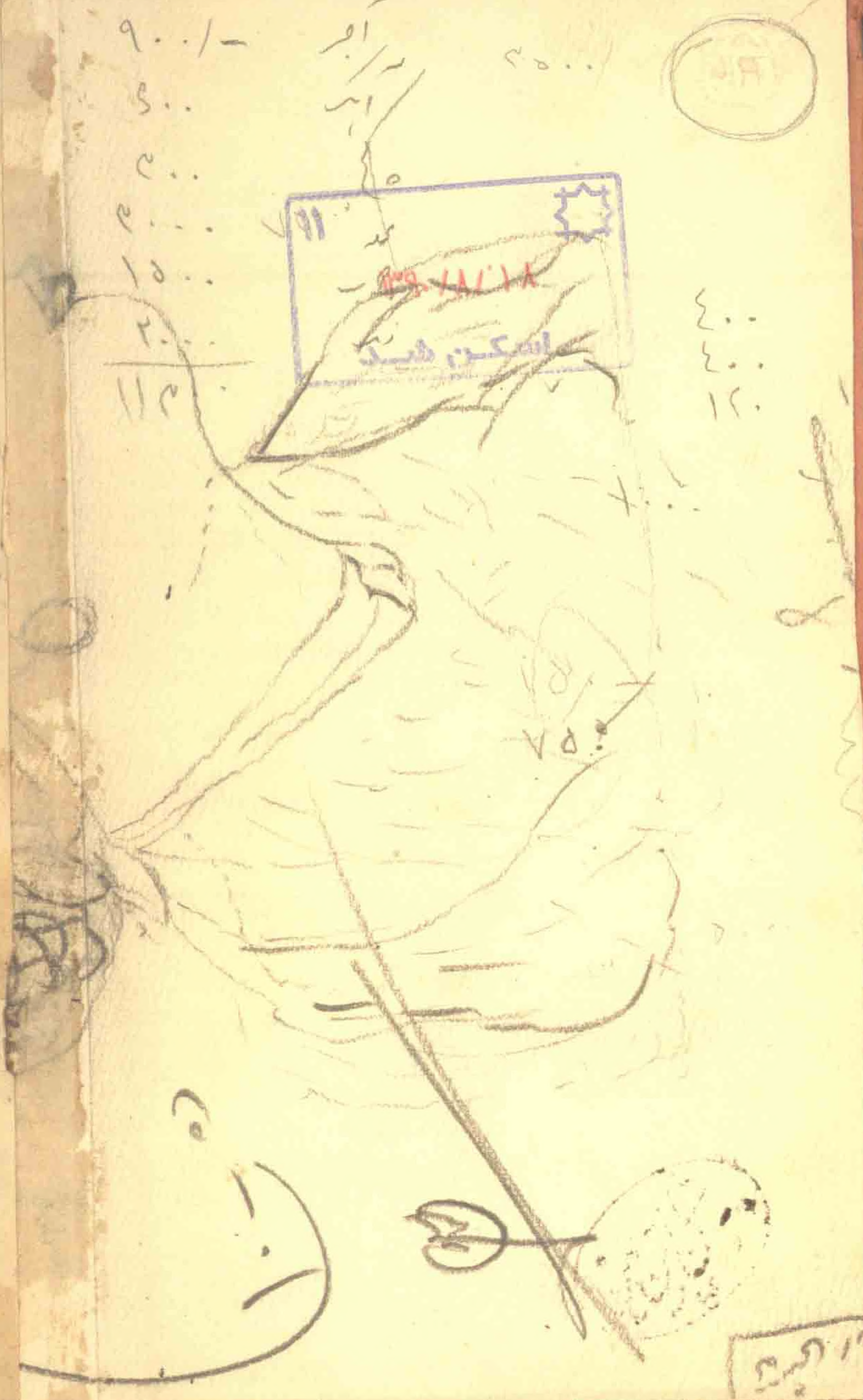
۱۱۴



۴۰۰

۴۰۰

۱۲۰



۱
۲
۳
۴
۵
۶
۷
۸
۹
۱۰
۱۱
۱۲
۱۳
۱۴
۱۵
۱۶
۱۷
۱۸
۱۹
۲۰
۲۱
۲۲
۲۳
۲۴
۲۵
۲۶
۲۷
۲۸
۲۹
۳۰
۳۱
۳۲
۳۳
۳۴
۳۵
۳۶
۳۷
۳۸
۳۹
۴۰
۴۱
۴۲
۴۳
۴۴
۴۵
۴۶
۴۷
۴۸
۴۹
۵۰
۵۱
۵۲
۵۳
۵۴
۵۵
۵۶
۵۷
۵۸
۵۹
۶۰
۶۱
۶۲
۶۳
۶۴
۶۵
۶۶
۶۷
۶۸
۶۹
۷۰
۷۱
۷۲
۷۳
۷۴
۷۵
۷۶
۷۷
۷۸
۷۹
۸۰
۸۱
۸۲
۸۳
۸۴
۸۵
۸۶
۸۷
۸۸
۸۹
۹۰
۹۱
۹۲
۹۳
۹۴
۹۵
۹۶
۹۷
۹۸
۹۹
۱۰۰



چندانه
بشاعری جلوان

از
رأینر ماریا ریلکه

ترجمه و مقدمه

بقلم

۴۵۴۱۵ پروریتان خاثر



تهران
۱۳۲۰

چاپخانه تابان

۹۰۰/-

۵۰۰

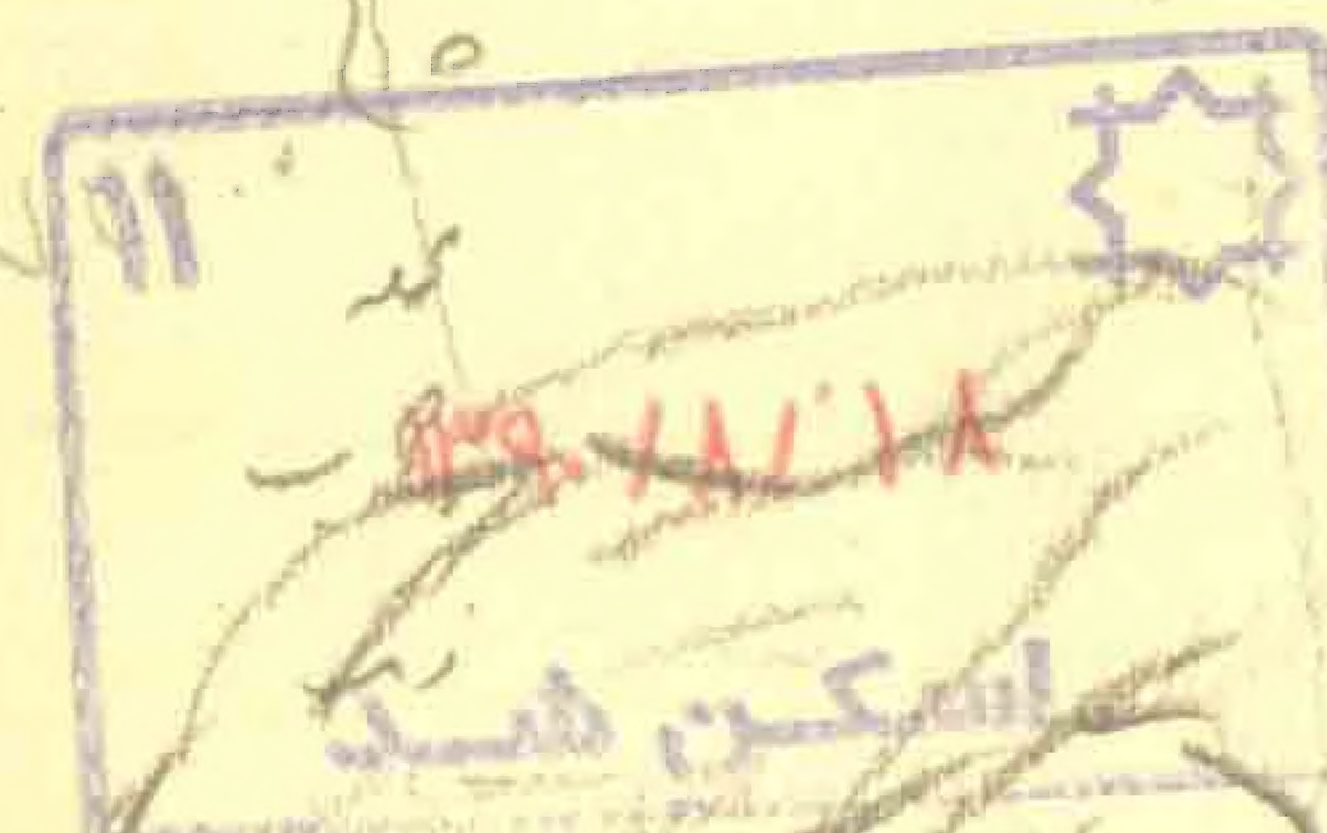
۴۰۰

۳۰۰۰

۱۵۰۰

۲۰۰۰

۱۱۴



۴۰۰
۴۰۰
۱۲۰



۱۳۹۰/۱۸/۱۸



یاد داشت

راینر ماریا ریلکه شاعر مشهور معاصر در سال ۱۸۷۵ در شهر پراگ بدینا آمد. در پانزده سالگی مدرسه نظام را که بمیل پدرش اختیار کرده بود ترك كرد. چندی در كشور های اروپا بمسافرت پرداخت. قسمتی از زندگانی خود را در فرانسه بسر برد و در سال ۱۹۲۶ در پاریس در گذشت. فرانسویان آثارش را ترجمه کردند و عزیزش داشتند. شهرت و نفوذ او در ادبیات همه كشور های اروپا پیش از آغاز جنگ امروزی روز افزون بود و از پیشوایان بزرگ طرفداران «شعر ناب» شمرده میشد.

کتابی که ترجمه منتخب آن از نظر خوانندگان میگذرد نامه هائی است که این شاعر بچوانی بنام «فرانز گز لور کاپوس» که قریحه شاعری داشت و از او رهنمائی خواسته بود نوشته است. این





کتاب در سال ۱۹۳۷ بزبان فرانسه ترجمه شد و
روزنامه ها انتشار آنرا واقعه مهم ادبی نام نهادند .
آثار و شعرهای ریلکه بزبان آلمانی است و دیوانی
هم از اشعاری که بزبان فرانسه سروده دارد .

از مترجم

« بدوستی که شما نمیشناسید »

... شما دوست من راینر ماریا ریلکه را
نمیشناسید . نخستین بار چند صفحه از نامه
های او در يك مجله فرانسوی مرا با این استاد
آشنا کرد . از خواندن همان سطر های اول
دانستم که يك نوع خویشاوندی میان ما
هست . کوشیدم که بیشتر با او آشنا شوم .
هر چه آشنائی ما بیشتر شد پیوند دوستی
محکمتر گشت ، زیرا دیدم بیشتر آنچه را که
من اندیشیده بودم او گفته است و چنان زیبا
گفته است که از اندیشه های نازیبای خود

از مترجم

شرمم آمد . بسی نکته ها نیز در گفتار او
یافتم که هنوز نیندیشیده بودم و میخواستم
که اندیشیده باشم . کم کم رابطه من با او از دوستی
گذشت و بارادت رسید .

او مرا در راهی که پیش گرفته بودم پایدار
تر کرد . دانستم که خطر گرفته ام و عزم کردم
که راه خود را در پی آن ره و پدیان
برسانم . او پیشوای من شد و پیشوای هر
کسی خواهد بود که جویای راهی باشد .

بار ها در دلم آمد که دیگران را نیز با
دوستم آشنا کنم . نه برای آنکه ایشان را
رهنمائی کرده باشم ، زیرا هیچ در پی اینکار
نیستم . اما می دانید که از دوست خویش و
دوستی خویش سخن گفتن لذتی دارد . با

بدوستی که شما نمیشناسید

اینحال هر بار از این عزم برگشتم ، در بیم
آنکه مبادا دریابند و قدر ندانند و این در
نظر من توهینی به دوستم بود که عزیزش
داشتم .

اکنون این دوست عزیز را به شما که نیز
دوست من هستید معرفی میکنم زیرا گمان
برده ام که آشنائی با او را غنیمت میشمارید
و از آن بهره ها می برید . سخنانی که ریلکه
میکوید زاده ایمان اوست . بیگمان میخواهید
که از زندگی او هم چیزی بدانید . اما زندگانی
جسمانی بزرگان با دیگران تفاوتی ندارد .
این داستان را همیشه در این عبارت میتوان
خلاصه کرد که : « خورد و خفت و برخاست و
وزن گرفت و به سفر رفت و باز گشت و

از مترجم

در گذشت «و گاهی چند کلمه دیگر که همینقدر عادی است بر اینها افزوده میشود. آنچه بیشتر اهمیت دارد زندگانی درونی اوست. ریلکه چنانکه به شاگردش سفارش کرده است در هنر خود و ایمانی که بدان داشت زیست کرد. پیش او شاعری از زندگی جدا نبود و در شعرهای خود هم بارها این نکته را گفته که «سزائیدن جلوه هستی است» برای ما که با این زندگی آشنائی نداریم و از شاعری و هنر این معنی را که دیگران به آن داده اند در نمی یابیم سخنان ریلکه شاید شگفت انگیز و مبالغه آمیز جلوه کند. در میان شاعرانی که میشناسیم کم اند کسانی که این شیوه را داشته اند، زیرا هنر نزد گروهی

بدوستی که شما نمیشناسید

از ایشان کسب و حرفه ای بوده است و نزد گروهی تفننی و پیش آنها که بر همه برتری داشته اند فنی. بسیاری از ایشان همین میخواستند که زبر دستی و مهارت خود را در سخن پردازی به نحوی جلوه بدهند و اگر گاهی حاجتی درونی ایشان را به سخن می آورده است چنان در رسوم و آداب سخنوری می پیچیده اند که کمتر نشانی از خودشان به جا میمانده است.

به همین سبب در ادبیات ماشاعری را آنطور که ریلکه بدان عقیده دارد نمی شناسند. به عقیده نظامی عروضی «شاعری صنعتی است که شاعر بدان صنعت اتساق مقدمات موهمه کند و التیام قیاسات منتجه بر آن وجه که

معنی خرد را بزرگ کند و بزرگ را خرد
و نیکو را در لباس زشت و زشت را در حلیه
نیکو جلوه دهد...»

بدین طریق می بینید که زندگانی شاعر
و روان شاعر و درد و شادی شاعر هیچیک
اینجا در کار نیست. آنچه در کارست همان
مهارت و استادی اوست. شاعری فنی است
مانند همه فنون دیگر که اصول و قواعد
آنها باید آموخت و به تمرین در آن چیره
دست باید شد.

اما نزد ریلکه شعر هیوة زندگی است و
نغمه ایست که از کنه هستی شاعر برمیآید.
این معنی را در یکی از کتابهای خویش چنین
بیان میکند:

«... شعری که در جوانی سروده شده باشد
بسیار ناچیز است. باید عمری، و اگر
بشود عمری دراز، انتظار کشید و کوشش
کرد و سپس در آخر کار، بسیار دیر، شاید
بتوان ده مصراع نیکو گفت. زیرا شعر
چنانکه گروهی پنداشته اند نتیجه احساسات
و عواطف نیست. احساسات پر زود ظاهر
میشود. اما شعر محصول تجربه است.
برای سرودن يك بيت شعر باید بسیار شهر
ها و مردمان و چیزها دیده باشی، باید
جانوران را بشناسی، باید دریایی که مرغان
چگونه پرواز میکنند و گلهای كوچك
سحر گاهان هنگام شكفتن چه جنبشی می
نمایند. باید بتوانی راه کشورهای نا آشنا

« را باز به یاد بیاوری . باید بتوانی از دیدار
 « های نا منتظر و سفر هائی که از دیر باز
 « زمان آنها نزدیک میشده است یاد کنی .
 « باید بتوانی روزگار کودکی را که هنوز
 « رازش بر توفاش نشده است ، و بیماری های
 « زمان خردی را که به نحوی عجیب ظاهر
 « میگردید ، و روز هائی را که در اطاقهای
 « در بسته و ساکت گذرانده ای ، و صبحهای
 « کنار دریا ، و خود در یا و شبهای سفر را که
 « در آسمان با همه ستارگان لرز لرزان پرواز
 « میکردند ، اینها همه را باید بتوانی باز
 « به خاطر بیاوری .
 « اما همان یاد کردن از این چیز ها بس
 « نیست . باید یاد بسیار شب های عشق که

« هیچیک به دیگری مانند نبوده باشد در سر
 « داشته باشی . . . باید در کنار محضران و
 « بالین مردگان در اطاقی که پنجره های آن
 « باز بوده و آوائی گاهگاه از بیرون در آن
 « راهمی یافته نشسته بوده باشی ، و این هم بس
 « نیست که سرت از یاد گرانبار باشد . باید
 « چون یادها بسیار شد بتوانی آنها را فراموش
 « کنی و باید آن صبر جمیل را داشته باشی
 « که در انتظار باز گشتن آنها بنشینى .
 « زیرا یادها خود به کار نمی آیند و فقط آنگاه
 « که در ما به خون و نگاه و رفتار مبدل میشوند ،
 « آنگاه که دیگر نامی ندارند و از ما جدا
 « نیستند ، آنوقت است که شاید ، در ساعتی
 « که بسیار نادر پیش میاید ، از میان آنها

« نخستین کلمه شعری برخیزد^۱... »

بنابر این در نظر ریلکه شعر محصول تجربه است. اما چنانکه از همان عبارت های بالا میتوان دریافت منظور وی آن نیست که برای شاعر شدن باید به آب و آتش زد و حادثه جوئی کرد. در این باب یکی دیگر از نویسندگان بزرگ معاصر^۲ به تصریح چنین میگوید:

«شاعر سازنده است و مانند همه سازندگان دیگر به مایه کار نیاز مندی دارد و این مایه برای شاعر تجربه های اوست... تجربه

(1) Rilke : Cahiers de malte Lauride
Brigge . P. 24 .

(2) Aldous Huxly: Texts and Pretexts
P . 5 .

حوادثی نیست که برای کسی روی میدهد بلکه بهره ایست که آنکس از حوادثی که برای او رخ داده است به دست میآورد. تجربه استعداد کار بستن وقایعی است که روی داده نه خود آن وقایع.

ریلکه خود در یکی از نامه هائی که به دوست جوانش نوشته همین نکته را باو گوشزد کرده است: « اگر زندگانی روزانه شما در نظر تان حقیر مینماید تهمت ناچیزی بر آن نبندید. تهمت بر شماست که چندان شاعر نیستید تا جلال و جمال آنرا دریابید. پیش هنر آفرین هیچ چیز و هیچ جا ناچیز و سرسری نیست... »

پس شاعر باید نخست این استعداد را در

خود پرورش دهد که بتواند زندگانی را
دریابد و از آن بهره برگیرد. دستور ریلکه
را میتوان در این عبارت خلاصه کرد که:
"پیش از آنکه شعر بسازی خود را شاعر
بساز." *



برای هر جوان پرشوری که صاحب
قریحه شاعری است در آغاز کار بارها پیش
میآید که بنومیدی باخود میگوید: "دریغا
که سخنوران بزرگ پیشین هر چه گفتنی
بود، گفته اند و برای من میدانی خالی
نگذاشته اند تا در آن جولان کنم." راستی
شاعر امروز چه میتواند بگوید که گفتنی
و نو و از آن خود او باشد؟ ریلکه از این

معما پرده بر میدارد. اگر سخنان او را در
یابید می بینید که دیگران همه گفتنی های
خود را گفته اند اما هیچکس گفتنی های
شمارا نگفته و نمیتواند بگوید. ریلکه مانند
عارفان بزرگ ما معتقدست که همه چیز را
از «خود» باید جست. وجود ما منبع قوایی
است که منتظر بروزند و زندگی صورت
پذیرفتن و بفعل آمدن این قواست. نخستین
دستوری که ریلکه میدهد (و این نه همان
دستور شاعری بلکه دستور زندگی است)
این است که قوای خود را بشناسیم. بیشتر
جوانان میل دارند که شاعر باشند و گفتارشان
زبانزد خاص و عام بشود و نامشان در دهانها
باشد. اما کسانی نیز هستند که بسرودن احتیاج

دارند و این احتیاج فطری ایشان را رنج میدهد. مجبورند که شعر بگویند و حس میکنند که برای اجرای این وظیفه آفریده شده اند. ریلکه با آن میگوید که پی کار دیگر بروند و اینان را پند میدهد که بار سنگین این وظیفه را بدوش بگیرند: «زندگانی شما، تا بیهوده ترین و تهی ترین دم آن، باید نشانه و شاهد چنین شوقی باشد.»

عارفان ما برای پیمودن راه کمال پیروی پیر را لازم میدانند. پیر ریلکه طبیعت پیر است که با او «بخلوئی که در آن اجنبی صبا باشد» آشنا میتوان شد. اما طبیعتی که او میگوید همان مناظر زیبای صبح و شام و بهار و خزان نیست که شاعران «رمانتیک» میگفتند.

طبیعت در زبان ریلکه بر هر چه هست اطلاق میشود و همه آفاق را فرا میگیرد. مهمترین نکته در پند های ریلکه خلوت گزیدن است. راز توفیق را در خلوت باید یافت. «در خود فرو رفتن و ساعتها کسی را ندیدن، به این مقام است که باید رسید. تنها باید شد مانند کودکی که تنهاست در حالی که بزرگها می آیند و میروند و به کارهایی مشغولند که در نظر طفل بزرگ مینماید زیرا بزرگها با آن سر و کار دارند و کودک از کارشان سر در نمی آورد» این همان خلوت ظاهری نیست بلکه خلوت ذهن و روانست. آنکه در پی نام است و به قضاوت دیگران در باره کار خود محلی میگذارد به این خلوت دست

نخواهد یافت .

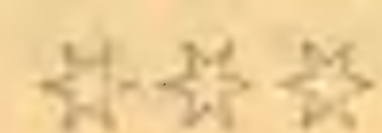
چون چنین خلوتی میسر شد کار باید کرد .
یاری طبع برای ریلکه سخنی بی معنی
است . شاعر باید به نیروی کار بتواند طبع
خویش را برانگیزد نه آنکه بیکار در انتظار
یاری طبع بنشیند . این شیوه را ریلکه از
رودن (Rodin) حجار و نقاش نامدار فرانسوی
آموخته و در یکی از نامه های خود به او این
نکته را اعتراف میکند :

« من به خانه شما نه همین برای تماشا آمدم .
آمده بودم که از شما بپرسم چگونه میتوان
زیست ؟ شما گفتید « با کار » و من خوب
دریافتم . میدانم که کار زندگانی بی مرگ

« است . وجود من سراپا شکر و شادی است
« زیرا از اوان جوانی جز این چیزی نمی
« خواستم و آنرا آزموده بودم . اما کار من ،
« چون آنرا بسیار دوست میداشتم ، در این
« مدت مانند جشنی بزرگ شده بود که گاه
« گاه دلبر طبع آنرا میآراست و بسا که
« هفته ها با اندوه بی پایان در انتظار مقدم او
« میگذشت . این زندگانی پر از خطر بود .
« من از هر وسیله مصنوعی برای انگیزختن
« طبع سخت پرهیز کردم . از میگزساری دست
« کشیدم (سالهاست که چنین کرده ام) و
« کوشیدم که زندگانی خویش را بطبیعت
« نزدیک کنم . اما با همه این کارها که شاید
« خردمندانه بوده است هرگز نتوانسته

از مترجم

« بودم دلبر گریز پای طبع را با کار به دام
« بیاورم . اکنون میدانم که یگانه وسیله
« نگاهداشتن او همان کار است و این دوران
« نورا در زندگانی و امید خویش عطیه شما
« میدانم . . . »^۱



آنکه در تکاپوی نامجوئی و خود نمائی
است شاعر نیست . گمنامی و ناشناسی لازمه
خلوت و تجردی است که بعقیده ریلکه راه
رسیدن بکمال هنر است و گفتار او در این باب
شعر کلیم را بخاطر میاورد :
در کیش ما تجرد عنقا تمام نیست
در فکر نام ماند اگر از نشان گذشت

(1) Rilke : Lettres à Rodin . p . 78

بدوستی که شما نمیشناسید

اما ریلکه گذشته از آنکه خود نمائی و
نامجوئی را نمی پسندد شهرت را برای هنرمند
زیانکار و خطرناک میشمارد :
« ای جوان ناشناس که شوری در سرداری ،
« گمنامی خویش را غنیمت بشمار . اگر
« آنانکه قدر ترا نمی دانند با تو مخالفت
« میکنند و معاشران ترا ترك میگویند و
« بسبب اندیشه ای که عزیزش داری میخواهند
« ترا از پا در آورند ، چه باك داری ؟ زیرا
« این خطر آشکار در مقابل خصومت پر گزند
« شهرت ، که ترا بر سر زبان ها میندازد و
« بیچاره و ناتوانت میکند بسیار ناچیز است .
« هرگز در پی آن نباش که دیگران به نیکی
« یازشتی از تو یاد کنند و اگر زمانی گذشت

« و دیدی نام تو در دهان مردمان است بدان
 « اعتنا نکن، همچنانکه به سخنان دیگرشان
 « اهمیت نمیدهی. بیندیش که نامت آلوده
 « شده است و آنرا از خود دور کن. نهانی
 « نام دیگری بر خود بگذار تا خداوند بتواند
 « در دل شب ترا بدان نام بخواند و آنرا از
 « همه کس پنهان بدار.

« ای خلوت نشینی که از همه کناره کرده
 « بودی، چه زود به دستیاری شهرت ترا
 « به چنگ آورده اند! آنانکه تا دمی پیش از
 « مخالفان تو بودند اینک ترا همشان خویش
 « میخوانند و سخنان را مانند وحوش گرفتار
 « در قفس ادعاهای خویش کرده بر سر بازار
 « هامی برند و با خاطر آسوده نمایش

« میدهند...^۱ »

من این نامه را که همراه ترجمه یکی از
 آثار بلند و زیبای ریلکه است بقصد آن آغاز
 کردم که این شاعر بزرگ را بهتر بشناسانم
 اما در نوشتن هر سطر بیمناک بودم که مبادا
 توضیح من شما را در شناختن او گمراه کند
 و با همین بیم این مقدمه ناقص را پدیدان میرسانم.
 شاید بعد محالی پیدا شود که باز درباره ریلکه
 و آثار او چیزی بگویم. اکنون گوش کنیم
 که استاد چه میگوید زیرا « چون بزرگی
 بسخن در آید دم فرو باید بست ».

پرویز نائل خانلری

دیماه ۱۳۱۸

(1) Rilke : Cahiers de Malte Lauride
 Briggé.

نامه نخستین

پاریس ۱۷ فوریه ۱۹۰۳

آقای عزیزم

نامه شما تازه بمن رسیده است. از اعتماد تامی که نسبت بمن ابراز داشته‌اید و نزد من گرانبهاست سپاسگزاری میکنم و جز این کاری از من بر نمیآید. در باره چگونگی شعرهای شما چیزی نمیگویم زیرا هیچ‌اهل بحث و انتقاد نیستم. از این گذشته برای دریافتن هنر از بحث و انتقاد بدتر چیزی نیست. زیرا نتیجه‌ای که از انتقاد بدست میآید همیشه اشتباهاتی است که کم یا بیش

بشاعری جوان

بحقیقت نزدیک است. همه امور، بخلاف آنچه میگویند، دریافتنی و گفتنی نیست. آنچه روی میدهد بیان ناپذیرست و در عالمی میگذرد که هرگز پای سخن بدانجا نرسیده است، و بیان ناپذیرتر از همه چیز آثار هنری است؛ این وجودهای نهانی که عمر جاودان دارند و زندگانیشان با عمر گذران ما تماسی می‌یابد.

براین گفتار چیزی نمی‌افزایم جز این که در شعرها تان چندان نشانی از خود شما نیست. البته جوانه‌های شخصیت در آنها دیده میشود، اما هنوز ضعیف و پنهان است. این نکته را خاصه از شعر آخرین شما که عنوانش «روان من» است دریافتیم. آنجا بنظر میرسد که

بعضی خصائص شما قصد جلوه گری دارد و در سراسر شعر « خطاب به لئوپاردی^۱ » یکنوع خویشاوندی میان شما و آن امیر خلوت نشین دیده میشود. با اینهمه هیچیک از شعرهای شما، حتی شعر آخرین و قطعه « خطاب به لئوپاردی » قائم بذات نیستند و استقلالی ندارند. نامه مهر آمیز شما نیز که همراه این شعرها بود نقصهایی را بر من آشکار کرد که در خواندن اشعار دریافته بودم و نمیتوانستم نامی بدانها بدهم.

از من میپرسید که شعرهای شما خوب است یا نه؟ این نکته را از من میپرسید و

۱ - لئوپاردی شاعر بزرگ ایتالیائی است که غزلهای فصیح و غم انگیز دارد (۱۷۹۸-۱۸۳۷)

حال آنکه پیش از من از دیگران پرسیده اید. شعرهای خود را به مجله ها میفرستید و آنها را با شعر دیگران میسنجید و چون بعضی روز - نامه ها از نشر مشقهای شعری شما خود داری میکنند غمگین میشوید. از این پس، چون بمن اجازه داده اید که شما را راهنمایی کنم تمنی دارم که از همه این کارها خود داری کنید. نظر شما بخارج متوجه شده و همین نکته است که بخصوص باید از آن بپرهیزید؛ هیچکس نمی تواند شما را پند بدهد یا راهنمایی کند؛ هیچکس! برای رسیدن به مقصود يك راه بیش نیست. در خود فرو بروید و احتیاجی را که موجب نوشتن شما است جستجو کنید. به بینید که آیا این

احتیاج در ژرفیهای دل شماریشه دارد از ته
 دل پیش خود اعتراف کنید که اگر شما را از
 نوشتن باز می داشتند می مردید؟ خاصه این نکته
 را، در آرام ترین ساعت شب خویش، از
 خود پرسید که «آیا راستی من از نوشتن
 ناگزیرم؟» در دل خود بکاوید و صمیمانه
 ترین پاسخ را از آن بجوئید. اگر میتوانید
 پیش چنین پرسش متینی دلیرانه بایستید و
 بسادگی و جرأت بگوئید «آری، ناگزیرم»
 آنگاه زندگانی خویش را بروفق این احتیاج
 مرتب کنید. زندگانی شما، تا بیهوده ترین
 و تهی ترین دم آن، باید نشانه و شاهد چنین
 شوقی باشد. پس به طبیعت نزدیک شوید.
 بکوشید، تا چنانکه گوئی آدم نخستین

هستید، از آنچه می بینید، از آنچه با آن
 و در آن زیست میکنید، از آنچه دوست
 دارید، و از آنچه گم کرده اید سخن بگوئید.
 شعر عاشقانه نسرائید. نخست از این مضمون
 ها که پر معمول و بازاری است بپرهیزید؛
 زیرا دشوارترین مضامین همینهاست. آنجا که
 نمونه های باستانی کامل و عالی فراوان است
 شاعر خصائص خویش را نمیتواند جلوه بدهد
 مگر آنگاه که طبعش بمنتهای قوت و پختگی
 برسد. پس، از موضوعهای کلی بگریزید و
 مضمونهای را که زندگانی روزانه خودتان
 بشما میدهد اختیار کنید. از غمهای خویش و
 آرزوهای خویش، از اندیشه های که بشماروی
 میآورد و از ایمانی که بجمالی دارید گفتگو

کنید؛ و از همه اینها بزبان دل، به متانت و راستی
و فروتنی سخن بگوئید. برای بیان معانی خویش
چیزهایی را که پیرامون شماست و صورتهائی
را که در خیال شماست و اجزائی را که در
خاطرات شماست بکار ببرید. اگر زندگانی
روزانه شما در نظر تان حقیر مینماید تهمت
ناچیزی بر آن نبندید. تهمت بر شماست که
چندان شاعر نیستید تا جمال و جلال آنرا
دریابید. پیش هنر آفرین هیچ چیز و هیچ
جا ناچیز و سرسری نیست. اگر نیز در زندانی
باشید که دیوارهای آن راه همه اصوات دنیا
را بر شما بسته باشد، آیا باز دوران کودکی
که ثروتی شاهوار و گراتبها و گنجینه یاد
هاست برای شما نمانده است؟ پس اندیشه

خود را بسوی آن متوجه کنید؛ بکوشید
تا تأثرات این گذشته دور را از ته دریای
فراموشی بر آورید. شخصیت شما قوت خواهد
گرفت و خلوت شما چندان وسعت خواهد
یافت که پناهگاه سپیده دم بشود و غوغای
بیرون هر گز در آن راه نیابد؛ و اگر در این
باز گشت بخویش و نزول در عالم درونی شعری
به وجود بیاید آنگاه دیگر در پی آن نمیروید
که مجله‌ها را به کار خود متوجه کنید؛ دیگر
در این اندیشه نخواهید بود که ارزش آنرا
از کسی بپرسید؛ زیرا که آنرا ملك
طبیعی خود دانسته مانند جزئی و وجهی از
زندگانی خویش عزیز خواهید داشت. هنر
چون زاده احتیاجی باشد همیشه خوب است.

چگونگی پیدایش هنرست که ارزش آنرا تعیین میکند و جز این مشخصی در میان نیست. بنابراین، آقای عزیزم، من پندی جز این نمیتوانم به شما بدهم که در خود فرو بروید. ژرفیهای را که زندگانی شما از آنجا سرچشمه میگیرد بکاوید. پاسخ این پرسش را که آیا باید شعر بگوئید از آنجا خواهید شنید. این پاسخ را درست بشنوید و آنرا تعبیر و تفسیر نکنید. شاید نتیجه آن بشود که هنر شما را طلب کند. آنگاه باید این سرنوشت را با همه سنگینی و عظمت آن تحمل کنید بی آنکه هرگز در پی پاداش خارجی باشید. زیرا هنر آفرین باید برای خود عالمی باشد که همه چیز را در خویش و در آن قسمت

از جهان که وابسته باوست بیابد. بسا نیز ممکن است که از این نزول در خویش، در خلوت خویش، این نتیجه حاصل شود که دست از شاعری بردارید (بگمان من برای آنکه کسی از نویسندگی چشم بپوشد همین بس است که بداند بی نوشتن هم میتواند زندگی کند) در اینحال نیز این غواصی، که شما را بدان میخوانم، بی سود نخواهد ماند زیرا در هر حال راههای زندگانی خویش را خواهید یافت. من بیش از آنچه در بیان بگنجد آرزو مندم که این راهها برای شما وسیع و آسان و سعادتبخش باشد.

بیش از این چه میتوانم بگویم؟ گمان

میکنم همه نکته های مهم را بیان کرده ام.
مراد من از این گفتار آن بوده است که شما
را نصیحت کنم تا بدانگونه که طبیعت شما را
را میپرورد بروئید. اگر نظر خود را بخارج
معطوف کنید و پاداشی را که تنها احساسات
صمیمانه شما در آرام ترین دم میتواند به شما
بدهد از خارج چشم داشته باشید جریان تکامل
خویش را برهم زده اید...

شعر هائی را که از سر مهر برای من
فرستاده بودید پس میفرستم و باز از اعتماد
دوستانه و بی آلاش شما سپاسگزاری میکنم.

با ارادات و مهربانی

راینر ماریا ریلکه

از نامه سوم

ویار گزیو (ایتالیا) آوریل ۱۹۰۳

... اینجا از شما تمنائی دارم. کتابها و
مقالاتی را که در باره اصول هنر یا انتقاد
نوشته اند تا میتوانید کمتر بخوانید. زیرا
این نوشته ها یا نتیجه فکر های محدود و
خامدی است که از فرط افسردگی دور از
ذوق هنرند و یا عبارت پردازی های استادانه
ایست.

يك روز عقیده ای در این نوشته ها قانون
کلی میشود و روز دیگر عقیده ای مخالف آن.
آثار هنری خلوتیافتند و برای آشنائی با

ایشان هیچ وسیله ای بدتر از انتقاد نیست .
 عشق است و بس که میتواند این آثار را دریابد ،
 نگهدارد ، و در باره آنها عادلانه حکم کند .
 همیشه احساسات خودتان را در مقابل این
 شرحها و بحثها و مقدمه نویسیها حاکم قرار
 بدهید . زیرا اگرچه داوری آن ناروا باشد
 تکامل طبیعی زندگانی درونی شما کم و
 با گذشتن زمان آشنائی دیگری میان شما
 و آن آثار بوجود میآورد . بگذارید تا نظریه
 شما نمو آرام خود را طی کند . با آن مخالفت
 نکنید ، زیرا آن نیز مانند همه ترقیها باید
 از کنه ذات شما بیرون بیاید و کوشش و
 شتاب در این راه سودمند نیست . بیمار آمدن
 و آنگاه بردادن ، همه نکته ها در اینجا است .

باید بگذارید که هر تأثیری در شما ، در عالم
 تاریکی ، در عالم بیان ناپذیر ، در عالم ناهشیاری ،
 در این عالمها که راهشان بر عقل بسته است
 بیمار بیاید . با شکیب و فروتنی منتظر باشید
 تا روشنائی نوینی جلوه گری کند . هنر از
 پرستندگان خود و آفرینندگان خود همین
 را میطلبد .

در اینجا زمان مقیاس نیست . یکسال بشمار
 نمیآید و ده سال طولی ندارد . هنرمند کسی
 است که حساب نمیکند . هنرمند درختی
 است که میروید بی آنکه در روئیدن شتاب
 کند . با اعتماد پیش باد های سخت زمستان
 پایداری میکند و هر گز بیمی ندارد از اینکه
 مبادا بهار نیاید . بهار میآید . اما نمی آید

مگر برای کسانی که می توانند شکیبائی
کنند و چنان آرامشی دارند که گوئی از
دیوان قضا خط امانی به ایشان رسیده است.
من هر روز ببهای دردهائی که تقدیرشان میکنم
این نکته را بهتر در میابم که شکیبائی مایه
توفیق است...

نامه چهارم

از ورپسود ۱۶ ژانویه ۱۹۰۳
ده روزی است که رنجور و فرسوده پاریس
را ترک کرده باین دشت بزرگ شمالی که
وسعت و آرامش و صفای آسمان آن باید
مر اشفا بدهد آمده ام. اما دوچار باران ممتدی
شدم و تازه امروز آسمان کمی روی خود را
بر این سر زمین مضطرب گشوده است. من
این روشنی را فرصت شمردم تا به شما سلام
بفرستم.

آقای کاپوس بسیار عزیز، دیری نامه شما
را بی جواب گذاشتم. نه اینکه آنرا فراموش

کرده باشم . این نامه از آنهاست که هر بار
 میتوان از نو خواند . من شما را در این نامه
 آشکارا دیده ام . مقصودم نامه‌ای است که در
 دوم ماه مه نوشته بودید . البته هنوز یادتان
 هست . امروز که آنرا در آرامش عظیم این
 نواحی دوردست دوباره خواندم اضطرابی که
 از زندگی دارید بسیار بیش از پیش در من
 اثر کرد . در پاریس همه چیز بنحو دیگری
 جلوه میکند و در همه گوش آزاری که
 آنجا زمین را بلرزه در میآورد هر نغمه‌ای
 گم میشود . اکنون که سر زمینی نیرومند
 پیرامون مرا فرا گرفته و بادهای دریا دامن
 کشان بر آن میگذرند حس میکنم که مشکل
 شما را هیچکس نمیتواند حل کند زیرا

مشکلی خاص است که از زندگانی خاصی
 بوجود آمده است ؛ بهترین کسان نیز در
 توضیح معانی لطیف و بیان ناپذیر فریفته
 الفاظ میشوند . با اینحال گمان میکنم اگر
 شما بآن چیزها که اکنون در چشم منست
 توجه کنید بی پاسخ نخواهید ماند . اگر در
 دامن طبیعت بیاویرید و آنچه را که در آن
 ساده و بیمقدارست و هیچکس بدانها توجهی
 ندارد و ناگهان بنهایت بزرگ و عظیم میشود
 در نظر بگیرید ، اگر مهر خود را بر هر چه
 هست بگسترید ، اگر بفروتنی بکوشید تا با
 هر چه ناچیز مینماید آشنا شوید ، آنگاه
 همه امور برای شما آسانتر خواهد شد و در
 نظرتان خوش آهنگ تر و دوستانه تر جلوه

خواهد کرد. شاید عقل شما بحیرت واپس
 بماند، اما دلتان بیدار میشود و درمی یابد.
 چون جوان و تازه کار هستید من
 میل دارم از شما خواهش کنم که در بازه هر
 چه هنوز بر شما مسلم نیست تأمل کنید.
 بکشید که پرسشهای خود را دوست داشته
 باشید، مانند اطاقی در بسته یا کتابی که
 بزبانی بیگانه نوشته شده است. اصرار نکنید
 که هم اکنون پاسخهایی را که هنوز وقت
 دریافتن آنها نرسیده بیا بید؛ زیرا نمیتوانید
 آنها را بکار ببرید و در آنها «زیست کنید»
 و نکته اصلی آنست که بتوان در همه چیز
 «زیست کرد».

اکنون همان در پرسشهای خود بسر ببرید.

شاید بدین طریق سرانجام روزی پیداسخ ها
 برسید. شاید طبع ایجاد و اداع که یکی از
 وجوه سعادت بخش و بی آلایش زندگیت در
 شما نهفته باشد. اگر چنین بود این راه را
 پیش بگیرید. اما بخصوص همیشه بدانچه
 می آید اعتماد کنید. اگر آنچه می آید زاده
 طلب و نیازی باشد آنرا بپذیرید و منفور
 ندارید. شك نیست که راههای جسمانی برای
 رسیدن بمقصود دشوارست. اما همان دشواری
 است که باید پذیرفت. هرچه مهم است دشوار
 است و همه چیز مهم است. همینکه بتوانید
 دشواری را بشناسید و چون بخودی خود،
 بوسیله استعداد های خویش و بطبع خویش
 و با تجربه های خویش که از کودکی بدست

آورده‌اید موفق شوید که رابطه‌ای میان خود و امور جسمانی پیدا کنید بطریقی که آن رابطه خاص خود شما و آزاد از هر قید و قراری باشد، آنگاه دیگر نباید از گمراهی بیم داشته باشید.

شهوة جسمانی هم مانند نظر پاک و مزه پاک میوه‌های زیبا در دهان، یکی از امور زندگی جسمانی است. تجربه بیکرانی که برای ما میسر است و معرفت جهان و خود معرفت با همه وسعت و شکوه آن همین است. عیب در این تجربه نیست و اگر عیبی هست در این است که بیشتر مردمان آنرا بد بکار میبرند و ضایع میکنند. اغلب کسان این ممر را مسکری یا تفریحی برای اوقات

خستگی میپندارند و نمیدانند که باید وسیله ارتقاء ایشان بمقامات معنوی باشد. مردمان ذوق خوردن را نیز چنین دیگرگون کرده‌اند و افراط و تفریط صفای این احتیاج را برهم زده است. بدینسان همه احتیاج‌های ساده و اصلی که وسیله تجدید حیات میباشند آلوده شده‌اند. اما هر کس برای خویش میتواند آنها را از آلائش بزدايد و در صفای آنها زیست کند و اگر همه کس نتواند مرد خلوت میتواند. زیرا اوست که میداند هر جمالی در جانورو گیاه صورت پایدار و آشکاری از عشق و شوق است. اوست که میبیند جانوران و گیاهان باشکيبائی جفت میشوند و افزونی می‌یابند و این بحکم قانون رنج و خوشی نیست بلکه

همه تابع قانونی هستند که از رنج و خوشی
در میگذرد و بر هر اراده و مقاومتی مستولی
میشود. کاش آدمی این راز را که بر همه
جهان تا خردترین چیزهای آن استیلا دارد
با فروتنی بیشتری در مییافت! کاش آنرا با
اهمیت بیشتری تحمل میکرد و میپذیرفت!
بجای آنکه آنرا سهل بگیرد کاش میدانست
که چه گران است! کاش انسان با روری
خویش را مقدس میشمرد! با روری، چه
جسمانی و چه روحانی باشد، یکیست. زیرا
کار روان نتیجه کار تن است و هر دو از
یک جنسند. عمل روان تقلید مرموز تر و
پرشورتر و «جاودانی» تری از عمل جسمانی
است.

هنرمند از احساس قدرت خویش در ابداع
و خلق و صورت بخشیدن بدان سبب لذت میبرد
که پیوسته و در همه موارد دنیا مؤید این
احساس است و جانوران و چیزها پیایی آنرا
تصدیق میکنند. زیبایی و شدت این لذت از
آنروست که وارث تولید و زایش ملیونها
موجودات میباشد.

در هر اندیشه ابداعی هزاران شب عشق که
فراموش شده بیاد میآید و همین موجب جلال
و عظمت آن اندیشه است. آنانکه با شور و
شوق شبها یکدیگر را در کنار میگیرند کاری
بزرگ انجام میدهند زیرا لطف و ابهت و قوت
نغمه ای را فراهم میآورند که شاعری برای
سرودنش بر میخیزد و در آن از خوشبختیهای

ناشنیده سخن میگوید. اینان همه آینده را طلب میکنند و حتی آنگاه که بگمراهی افتاده و از لذت کنار و آغوش کور شده اند آینده فرا میرسد. باز مردی قد علم میکند و بموجب ناموس خلقت هر نطفه توانا و قوی بسوی تخمی که پذیرای اوست راه میگذشاید. فریفته ظاهر نشوید. در همه چیز نظامی و ناموسی هست. تنها کسانی از آن غافلند که گمراه شده و در اطاعت و کار بستنش خطا کرده اند و بیشتر مردمان از این گروهند. اینان این راز را مانند پاکت سر بسته ای بدیگران میسپارند بی آنکه خود از آن چیزی بدانند. تنوع موارد و کثرت کلماتی که از آن موارد تعبیر میکنند نباید شما را با شتباه بیندازد. شاید

دنیا را ناموس «مادری» که شوق و طلبی عمومی است اداره میکند. جمال دوشیزگان که با اصطلاح زیبای شما هنوز خود را «نبخشیده اند» از پیش بینی و شوق و بیم مادری آمیخته است. جمال زنی که مادر شده از خدمت «مادری» است و چون به پیری رسید از این خاطره عظیم است که هنوز در او مانده است. مرد نیز، بگمان من، روان و تنش هر دو تابع همین قانون است. تولید مثل برای مرد طریقی از زادن است و ابداع آثار هنری از کنه وجود خویش در حقیقت جز زادن نیست. دو جنس نر و ماده بیش از آنچه گمان میرود با هم نزدیک و خویشند و تکامل دنیا وابسته باین نکته است که زن و مرد از همه خطاها و تکلفهای

خویش رهائی بیابند و با هم مانند برادر و خواهر و خویشاوند رفتار کنند نه مانند اضداد. آنگاه روانشان با هم می پیوندد تا بار سنگین تن را که بایشان سپرده شده است بمتانت و شکیبائی تحمل کنند.

اما مرد خلوت میتواند آنچه را که در آینده دوری برای عامه میسر خواهد شد از هم اکنون بنیاد کند و بدست استادی خویش بسازد. بنابر این، آقای عزیزم، خلوت خود را دوست بدارید و رنج آنرا بپذیرید و امید وارم شکوه ای که از این رنج میکنید زیبا باشد. میگوئید که نزدیکان از شما دورند. معلوم میشود که پیرامون شما فضائی ایجاد شده است. اگر هر چه نزدیکست در نظر تان

دور مینماید بسبب آنست که این فضا بسیار وسعت یافته و کرانه آن بستارگان میساید. از پیشرفت خود شاد مان باشید. هیچکس نمیتواند دنبال شما بیاید. با کسانی که واپس مانده اند مهربان باشید. بخود اعتماد کنید و پیش ایشان آرامش نشان بدهید. با خرده گیریهای خویش آزارشان ندهید و از شوق و ایمان خود ایشانرا نترسانید زیرا منظور شمارا در نمی یابند. بکوشید که در روابط خود با دیگران ساده و باوفا باشید. لازم نیست که تحولات درونی شما در این روابط نیز اثر کند. درباره کسانی که، بسبب سالخوردگی، از خلوتی که شما میجوئید بیمناکند اغماض داشته باشید. از کشمکش که همیشه میان

فرزندان و پدر و مادر هست بپرهیزید ، زیرا
 آن از نیروی فرزندان و مهر پیران می‌کاهد .
 از پدر و مادر پند نخواهید و در پی آن نباشید
 که نیت شما را دریابند . اما بمهری که ایشان
 مانند میراثی بشما بخشیده اند ایمان داشته
 باشید و بدانید که در این مهر نیرو و برکتی
 است که هر جا بروید با شما همراه خواهد
 بود .

خوبست که نخست پیشه ای برگزینید
 که معاشتان را تأمین کند و از همه جهت شما
 را بخود واگذارد . بدقت تأمل کنید و به بینید
 که آیا زندگانی شما از قیود پیشه ای که
 دارید در تنگناست یا نه ؟ من این پیشه را
 دشوار و پر تکلف میدانم ، و بگمانم تکلفات

آن برای نمودن شخصیت جائی نمیگذارد . اما
 خلوت شما ، حتی در این وضع نامساعد ، تکیه
 گاه و مأمن شما خواهد بود و باید همه راههای
 پیشرفت خود را در آن بجوئید . همت و اعتماد
 من بدرقه راه شماست .

راینر ماریا ریلکه

نامه ششم

م. ۲۳ دسامبر ۱۹۰۳

آقای کاپوس عزیزم

خاصه اکنون که روز های نوئل است و تحمل خلوت برای شما در میان جشن از همیشه دشوارتر خواهد بود من باید شما سلام بفرستم. اگر این روزها می بینید که خلوت شما عظیم است شادمان باشید، زیرا خلوتی که بزرگ نباشد خلوت نیست. خلوت یکیست که همیشه بزرگ و تحمل آن دشوار است. همه ما چه بسا دقایقی بسر برده ایم که از تنهایی بجان آمده میل داشته ایم با هر ملاقاتی

بشاعری جوان

که پیش آید، اگر چه بسیار بیمعنی و مبتذل باشد، و بامتصاص ترین برخورد با کسی، هر چند یست و نا چیز باشد، از خلوت در آئیم. اما شاید در همین دقایق است که خلوت نمو میکند زیرا رشد آن همچون رشد کود کان دردناک و مانند روزهای پیش از بهار غم انگیزست. از این با کی نداشته باشید. آنچه ضرورت دارد خلوتی بزرگ و درونی است. در خود فرو رفتن و ساعتها کسی را ندیدن، باین مقام است که باید رسید. تنها باید شد مانند کودکی که تنهاست آنگاه که بزرگها می آیند و می روند و بکارهایی مشغولند که در نظر طفل بزرگ مینماید، زیرا که بزرگها با آن سرو کار دارند و کودک از

کارشان سر در نمیآورد .

بنابر این روزی که بدانیم کارهای مردمان همه پست و مشغله ایشان خشک و بیروح است چرا باز مانند کودکان آنها را بیگانه شماریم و از خلوت خویش که خود یکسر نظم و کار و مشغله است بدیشان مانند بیگانگان نظر نکنیم ؟ چرا ناهمی عاقلانه کودکانی را به مشاجره و تحقیر مبدل کنیم با آنکه خود میدانیم نفهمیدن خلوت گزیدن است ولی مشاجره و تحقیر شرکت در اموری است که می خواهیم از آنها کناره بگیریم .

آقای عزیزم ، همه اندیشه های خود را بدنیای درون خویش متوجه کنید و این اندیشه ها را بهر نام که میخوانهید بخوانید

چه یاد دوران کودکی و چه آرزوی پرشور آینده باشد . در هر حال بدانچه از نهاد شما برمیآید توجه کنید و آنها را بر هر چه که خارجی است مقدم بدارید . امور درونی خودتان است که در خود دبستگی شماست . کار ذهن خود را بدان منحصر کنید و بیهوده وقت و نیروی خویش را درباره روابط با دیگران مصرف ننمائید . اصلاً با دیگران چه رابطه ای دارید ؟ میدانم که شغل شما خشن است و از آن در رنج هستید . من شکوه های شما را پیش بینی می کردم و میدانستم که زبان بشکایت خواهید گشود و اکنون که شکایت آغاز کرده اید نمیتوانم شما را دلداری بدهم . همینقدر میتوانم بشما نصیحت کنم که از

خود پیرسید: آیانه هر پیشه‌ای همچنین دشوار
و دشمن شخصیت و گوئی آغشته از کینه
کسا نیست که پیش و وظیفه محض، بیچاره و
ترشو ایستاده‌اند؟

همه طرق زندگی مانند طریقه ای که
اکنون شما ناچار باید با آن آشنا شوید
از تکلف و تصنع و خطاست و هر چند بعضی از
آنها بظاهر آزادی بیشتری برای مردمان
بگذارد هیچیک و سعت آنها ندارد که
عظمت های زندگانی حقیقی را فرا گیرد.
اما مرد خلوت خود نیز تابع قوانین حقیقی
زندگانیست و چون چنین مردی سپیده دمان
از خانه درمی آید یا شامگاهان که نکته ها
در آنست به بیرون نظری می افکند و از آن

نکته ها چیزی درمی یابد، آنگاه مانند مردگان
از همه قیود زندگی میرهد و حال آنکه زنده
واقعی است اما درباره دشواریهای افسری...
آقای عزیزم، بیگمان در هر پیشه‌ای از این
مشکلات هست و اگر هیچ پیشه‌ای نداشتید
باز در روابط ساده و عادی با جامعه همین
قید و تکلف را حس میکردید. این دشواری
ها همه جا هست اما جای هیچگونه اندوه و
نگرانی نیست. اگر با مردمان آشنائی
ندارید بکوشید تا بچیزها نزدیک شوید؛ زیرا که
آنها هرگز شما را ترك نخواهند کرد.
شبها هست و بادها هست که کشورها را در
می نوردد! دردنیای چیزها و جانوران حادثه‌ها
هست که میتوانید در آنها شرکت بجوئید.

کودکان همیشه مانند کودکی که شما بودید
غمگین و خوشبختند و اگر اندیشه را بزمان
کودکی خود معطوف کنید میتوانید باز
با این خلوتیان خردسال بسر برید. بزرگها
بچیزی نمی‌ارزند و متانت و وقار ایشان بسیار
بیمقدار است.

اگر اندیشه زمان کودکی و سادگی و
سکوتی که با آن همراه بوده است برای شما
دشوار و دردناک است بسبب آنکه دیگر بخدا
که آنجا در هر قدم جلوه میکند ایمان ندارید،
آقای عزیزم، مبادا خدا را گم کرده باشید!
هرچند در این حال معلوم میشود که هرگز
او را در نیافته اید. راستی کی خدا را یافته
بودید؟ مگر کودک میتواند او را دریابد؟

آنکه بار معرفتش بر مردمان سنگین است و
پشت پیرانرا خم میکند. گمان دارید کسی
که او را یافت باز میتواند مانند سنگریزه‌ای
گم کند؟ تمیدانید که چون او را یافتید
خود را در او گم میکنید؟

اما اگر گمان میبرید که خدادر کودکی
شما و پیش از شما نیز هرگز نبوده است؛
اگر بگمان شما مسیح مفتون شوق خویش
و محمد فریفته کبر خویش بوده و اگر با
وحشت حس میکنید که خدا در این دم که
از او سخن میگوئیم نیز وجود ندارد، پس
چگونه مانند امور گذشته که اثرشان باقی
است دل خود را از او تهی می‌بینید و چرا
مانند کسی که چیزی را گم کرده باشد

جویای او هستید؟

چرا فکر نمیکنید که او کسی است که
 میاید؛ کسی است که از ازل موعود ما بوده
 است. او است که آینده است و میوه رسیده
 درختی است که ما بر گهای آن هستیم. چه
 مانع است که مقدم او را در آینده منتظر
 باشید و زندگانی خویش را در انتظار او مانند
 یکی از روزهای زیبا و دردناک دوران
 آبستنی بسر ببرید؟ آیا نمیدانید که هر چه
 پیش میآید آغاز است و ممکن است آینده
 آغاز او نیز باشد و آغاز همیشه پراز زیبایی
 است؟ چون او کمال محض است آیا ضرورت
 نباید آنچه پیش از وی میآید تا چیز باشد تا
 عظمت و کمال او از آنها فراهم گردد؟ آیا

نباید او بعد از همه چیزهای دیگر بیاید تا همه
 را در بر بگیرد؟ اگر آنکه جویای اوئیم در زمان
 گذشته بوده است پس تکاپوی ما از پی چیست؟
 ما همچون زنبور عسل شیرین ترین جزء امور
 را فراهم میآوریم تا جلال او را از آن بنیاد
 کنیم. خردترین و حقیرترین چیزهایی که
 از عشق حاصل میشود مایه کار نخستین ماست.
 کار خود را با کوشش و آسایش، در خاموشی و
 شوق درونی آغاز میکنیم. آغاز میکنیم با
 کوشش خویش که از پایمردی و دستیاری
 دیگران بی نیازست. اما، البته در زندگانی
 خویش او را در نمی یابیم همچنانکه نیاکان ما در
 عمر خود ما را و او را در نیافتند. با این همه، آنانکه
 از دیر باز در گذشته اند، در ما، در تمایلات ما

و در گردش خون ماهنوز زنده اند . سر نوشت
 متابا ایشان بستگی دارد . ایشان موجی هستند
 که از آن کرانه زمان برخاسته است . پس چرا
 امید وار نباشیم که ما نیز یکروز در او
 برسیم : آنکه کرائی ندارد ، آنکه کمال
 محض است .

آقای کاپوس عزیزم ، جشن نوئل را با
 این احساسات عقیقانه بگذرانید . همین
 اضطرابی که از زندگانی دارید مقدمه
 کارست . شاید این روزهای دشواری و تشویش
 که می گذرانید زمانی است که سرا پای
 وجود شما جویای « او » است . آنگاه که
 طفلی بودید نیز سرا سیمه او را می جستید .
 شکیبا و با اراده باشید . بکمترین کاری که

در اینراه از ما بر می آید آنست که پیش او
 پانفشاریم ، همچنانکه زمین چون بهار می آید
 پیشش ایستادگی نمیکند .

شاد و با اعتماد باشید

راینر ماریا ریلکه

نامه هفتم

م. ۱۴ مه ۱۹۰۴

آقای کاپوس عزیزم

از تاریخ آخرین نامه شما تا کنون مدتی گذشته است. از من نرنجید. کار و مشغله های روزانه و نا تندرسی مرا از نامه نوشتن بشما مانع شد و بخصوص میل داشتم که پاسخ من روز آرام و خوبی بشما برسد. (آغاز بهار تند خوئی های ناپسندش را اینجا سخت نشان داد) امروز که حال من کمی بهتر است عزم کرده ام بشما سلام بفرستم و صمیمانه چند نکته درباره آخرین نامه شما بگویم.

بشاعری جوان

چنانکه می بینید شعرتان را رو نویسی کرده ام زیرا بگمان من ساده و زیباست و شیوه بیانش معنی را آراسته جلوه میدهد. بهترین شعری که تا کنون از شما خوانده ام همین است. سبب آنکه این رو نوشت را برای شما میفرستم اینست که بعقیده من خواندن نوشته خود بخط دیگری اهمیت بسیار دارد و از آن نکته ها میتوان آموخت. این شعرها را بتصور آنکه ساخته دیگری است بخوانید تا در دل خود حس کنید که چقدر از آن شماست. خواندن نامه شما و این نامه برای من لذتی بود. هم از نامه نوشتن و هم از شعر فرستادن تشکر میکنم.

اگر تمایلی در خود می بینید که از

خلوت در آئید دل نگران نباشید . اگر تأمل و آرامش پیش بگیرید همین نگرانیها موجب میشود که دامنه خلوت شما بسیار وسعت بیابد . هر دمان برای حل هر مشکلی آسان ترین طریق (عادی) را در نظر میگیرند . اما پیدا است که بادشواری باید در آویخت . همه زندگان با آن در میآویزند . هر موجودی با مشکلات و موانع میجنگد تا بشیوه خویش نمو کند و از خود دفاع نماید و صورتی یکتا که خاص خود اوست بپذیرد . ما با همه نقصان دانش خویش باید این نکته را بییقین بدانیم که بادشواری باید در آویخت . تمهائی خوشست زیرا که دشوار است . دشواری هر امری خود دلیلست که باید بدان توجه کرد .

عشق نیز خوشست زیرا که دشوار است . عشق آدمئی بآدمی دیگر شاید برای هر يك از ما دشوارترین ریاضتها باشد . عشق بزرگ ترین جلوه ذات ماست و عملی نهائی است که همه اعمال دیگر برای تدارك آنست . بهمین سبب جوانان که در همه چیز تازه کارند شیوه عاشقی را نمیدانند و باید آنرا بیاموزند . پس با تمام قوای خویش که در دل منزوی و پر اضطرابشان گرد آمده بآموختن عاشقی میپردازند . چون دوران شاگردی همیشه محدود و مقیدست عشق نیز برای عاشق تا دیر زمانی ، و شاید تا میانه های عمر ، خلوتی ژرف و بیکران خواهد بود . عشق آن نیست که از همان آغاز بوصل بینجامد . (از اجتماع

دو وجود که هنوز ناقص و نارسا هستند و
 هنوز نمیتوانند بخود قائم باشند چه نتیجه‌ای
 حاصل میشود؟) عشق یگانه وسیلهٔ ببار آمدن
 و پختگی است. بدین وسیله است که هر
 کس باید خود برای عشق معشوق جهانی
 بشود. عشق طلبی عالی و شوقی بی پایان است
 که عاشق را برتبهٔ اولیا میرساند تا کمال،
 او را بخود بخواند. چون عشق تجلی کرد
 جوانان باید آنرا وسیلهٔ کوشش در تکمیل
 نفس خویش بدانند. فنا در معشوق و تسلیم
 بمعشوق و هیچیک از انواع دیگر وصل هنوز
 حد ایشان نیست. نخست باید سر مایهٔ این
 کار را فراهم کنند. تسلیم نفس در حلهٔ
 کمال است و شاید انسان هنوز شایستهٔ این

مقام نباشد.

خطای بزرگ و دائمی جوانان در این
 جاست که تاعشق بر ایشان استیلا یافت کام
 میجویند زیرا که ناشکیبی در طبع ایشانست
 و آنگاه که هنوز روانشان پریشان و ناقص
 و بی انتظام است خود را در آغوش یکدیگر
 می افکنند. اما از این آمیزش مواد ضایع
 که ایشان وصل و حتی سعادتش میناهند
 زندگانی را چه حاصل؟ هر دو از معنی کمال
 و وسایل رسیدن بآن غافل میشوند و عالم
 خاموشی را که هزاران امید در آنست به
 پیریشانی بیثمری میفروشند که از آن جز
 دلزدگی و مسکنند و نا کامی نتیجه‌ای نمیتوان
 یافت. آنگاه چاره‌ای ندارند جز آنکه بیکی

از این آداب عرفی که مانند پناهگائی در
راههای خطرناک است متوسل بشوند. این
قید و قرارها در کشور عشق از همه جافراوان
تر است. جامعه در این دریا کرجیها و گدارها
و کمر بندهای نجات و همه گونه راه گریز
و خلاص فراهم ساخته است. مردمان چون
عشق را لذتی دانسته اند طریق رسیدن بآن
را آسان و ارزان و بیخطر ساخته اند. چه
بسا جوانان که از عهده عشق بر نمی آیند و
چه بسا که از عشق جز همان آغوش و کنار
چیزی نمیدانند (البته بیشتر مردمان همیشه
در همین مرحله خواهند ماند) و سر انجام
بخطای خود گرفتار میشوند. آنگاه می
کوشند که با عقل و تدبیر خویش وضع خود

را اصلاح کنند.
خود از روی طبع میدانند که عشق را (مانند
مسائل دیگر، که همه بجای خود مهم
است) با قانونی کلی که در همه موارد صدق
کند حل نمیتوان کرد و خوب حس میکنند
که اینجا در هر شخص و هر موردی مطلب
تغییر میکند و هر جا راه حلی خاص و کاملاً
انفرادی باید یافت. اما آنانکه از شوق
آغوش و کنار سرمستند و خود را گم کرده اند
چگونه میتوانند از این غرقاب که خلوتشان
در آن فرو رفته است راه خلاصی بیابند؟
دلدادگان کور کورانه رفتار میکنند و
همت بر آن میگذارند که از قیودی مانند
از دواج بگریزند اما خود را بقیودی دیگر

دچار میسازند که اگر چه کمتر آشکار باشد
همچنان کشنده عشق است. و سبب این
امر آنکه ایشان گرد خود جز تکلف چیزی
نمی یابند. آنچه از این وصل های پریشان
که ثمر شتاب زدگی است حاصل شود جز
تکلف نخواهد بود. روابطی که نتیجه چنین
خطاهائی باشد، حتی آن روابط که خلاف
رسوم (باصطلاح نامشروع) است همیشه
تابع قیود و تکلفاتی خواهد بود. طلاق هم کاری
مقید و بی اختیار و بیهوده و عاجزانه است.
در طریق عشق و مرگ که هر دو دشوار
است سالک حقیقی چراغی در راه ندارد و رد
پائی نمی یابد و تجربه روندگان دیگر بکارش
نمی آید. در هیچیک از این دو وظیفه بزرگ

که برای ما مقدرست و بی آنکه از آنها
واقف شویم بدیگران می سپاریم قواعد کلی
وضع نمیتوان کرد. هر چه بیشتر تنها شویم
عشق و مرگ بیشتر بهم نزدیک میشوند.
ضروریات این امر خطیر که عشق در زندگانی
است با خود زندگانی متناسب نیست و مالا یق
آن نیستیم که در نخستین قدم از عهده آن
بر آئیم. اما اگر با ثبات قدم عشق را چون
ریاضتی بپذیریم و در تفریحات آسان و کم
بهای که وسیله گریز از ابهت هستی است
گمراه نشویم، آنگاه شاید باز مانند گان
ما که مدتها پس از این خواهند آمد اندک
ترقی نصیبشان شود و این خود توفیق عظیمی
است.

بشاعری جوان

امروز تازه بمقامی رسیده ایم که روابط
دو تن را با یکدیگر بیغرضانه موزد نظر قرار
دهیم و هنوز سرمشقی نداریم تا در این باب
راهنمای ما باشد. با اینحال در گذشته مقدماتی
هست که زانوی لرزان ما را یاری خواهد
کرد.

دوشیزگان و زنان اندک زمانی در دوران
تکامل خویش مردان را تقلید کرده پیشه
ایشان را پیش میگیرند. اما همینکه این
دوره بی ثبات تحول سپری شد خواهند دید
که مراد اصلی از این تبدیل شکل مسخره
آمیز آن بوده است که نفوذ جنس مخالف
را از خود بر اندازند. زن که در زندگانی
صمیمانه ترو برومندتر و متین ترست بیگمان

بشاعری جوان

از مرد پخته تر و بانسانیت نزدیکتر میباشد.
جنس پر مدعا و ناشکیبای مردست که ارزش
آنچه را بیگمان خود دوست میدارد نمیداند
زیرا که مانند زن بامیوه درون خویش بکنه
زندگی وابسته نیست. این جامعه انسانی که
زنان را در حقارت و درد بار آورده است سرانجام
روزی را خواهد دید که زن همه زنجیرهای
قیدود اجتماعی خویش را از هم بگسلد و آنگاه
مردان که چنین روزی را پیش بینی نمیکنند
مبهوت و مغلوب خواهند شد. روزی دوشیزه
ای خواهد بود و زنی خواهد بود. (نشانه
های آنروز از هم اکنون در کشورهای شمالی
اروپا پدیدار شده است) کلمات دوشیزه و زن
دیگر تنها معنی ضد نر نخواهد داد بلکه معنی

خاصی خواهد داشت که خود ارزشی داشته باشد. زن دیگر نه همان ممتنع جنس تر، بلکه خود صورتی کامل از هستی خواهد بود: یعنی زن از جنبه حقیقی انسانیت خویش.

این ترقی زندگانی عاشقانه را که اکنون از خطا گرانبارست دیگر گون خواهد ساخت و مرد بخلاف میل خویش در این راه پیشقدم خواهد شد. چنین عشقی چون به انسانیت نزدیکترست بی نهایت لطیف و پسندیده و در همه قسمتها بی آلایش خواهد بود. این همان عشقیست که مادر مبارزه دشوار خود مقدمات پیدایش آنرا فراهم میاوریم. یعنی دو خلوت که یکدیگر را حمایت و تکمیل میکنند و بهم منتهی میشوند و پیش هم سر

فرود میآورند.

نکته دیگر آنکه گمان نکنید عشقی که در او ان جوانی داشته اید بکلی بیهوده بوده است. آیا نه چنین است که آن عشق در شما نیات و شوقهایی عظیم و قوی بوجود آورده است که هنوز دوام دارد؟ بگمان من علت آنکه عشق جوانی هنوز چنین قوی و مؤثر در یاد شما مانده اینست که برای شما نخستین فرصتی بوده است که در خویشتن خویش تنها شوید و نخستین کوشش درونی بوده است که در عمر خود بکار برده اید.

آرزومند توفیق شما

راینر ماریا ریلکه

نامه هشتم

سوند ۱۲ اوت ۱۹۰۴

باز می‌خواهم با شما گفتگو کنم هر چند نکته‌ای که بکارتان بیاید یا برای شما سودمند باشد ندارم. می‌گوئید که غمهای بزرگ و فراوان در راه خود یافته اید و همان‌برخورد با آنها شمارا متزلزل کرده است. به بینید که آیا این غمهای عظیم در کنه ذات شما اثر نکرده و آنرا تغییر نداده؟ غمی بد و خطرناک است که بر دیگران عرضه میشود تا آنرا تسکین بدهند. اینها بیماریهایست که درست درمان نشده و پس از زمانی سخت تر از نخست

بشاعری جوان

عود میکنند. اگر نظر ما از سرحد ادراک در میگذشت و از دایره گمان نیز پا فراتر می‌گذاشت شاید غم را گرمتر از شادی می‌پذیرفتیم. زیرا غم سحر گاه نوینی است که در آن نا دیده‌ها بیدار ما می‌ایند. عقل، رمیده و بیمناک‌دم در میکشد، همه چیز دور میشود، آرامشی عظیم دست میدهد و ناگهان «ناشناس» خاموش جلوه گر میشود.

بگمان من همه غمهای ما حالات اضطرابی است که از بیم بدروود زندگانی حس میکنیم در این حال ما با این ناشناس که در ما راه یافته تنها می‌مانیم، دور از همه چیز هائی که بعادت بر آنها تکیه داشتیم. گوئی خود را در راه سیلی می‌بینیم که باید ناچار لطمه

های آنرا تحمل کنیم . غم نیز سیلی است .
 «ناشناس» در ما آویخته و در خفایای ضمیر ما
 راه یافته و نه همان در قلب ما است بلکه با خون
 ما نیز آمیخته و حال آنکه خود نمیدانیم
 چه روی داده است ؟ اگر نیز بگویند که
 حادثه ای رخ نداده با سانی باور میکنیم .
 اما با اینهمه دیگر گون شده ایم ، مانند خانه ای
 که از حضور مهمانی دیگر گون می شود .
 نمیتوانیم بگوئیم که او آمده است و شاید
 هرگز این نکته را ندانیم ؛ اما نشانه هایی
 دلالت میکند بر اینکه آینده بدین طریق در
 ما راه می یابد و پیش از آنکه خود صورت
 وقوع بپذیرد بهستی ما مبدل میشود . از
 این روست که در غم خلوت و تأمل تا این

حد مهم است . در لحظه غم که بظاهر تهی
 مینماید ، در این هنگام اضطراب که آینده
 بدرون ما راه می یابد ما بحقیقت زندگی
 نزدیک تر از آن دهیم که آینده از بیرون و
 در ازدحام خلق گوئی بتصادف بما تحمیل
 میشود . هر چه در غم خاموشی و شکیب و
 تأمل ما بیشتر باشد ناشناس بیشتر درمانفوذ
 میکند . او مال ما است و خمیرمایه سر نوشت
 ما میگردد و هنگامی که از ما جدا میشود
 تا از قوه بفعل بیاید یعنی در عالم وقوع
 جلوه گری کند در آن حال هم باز با ما رابطه
 دارد . و بایستی چنین باشد . باید آنچه با
 ما روبرو میشود از دیر باز از آن ما بوده
 باشد و تکامل ما وابسته بهمین است .

همچنانکه علم تا کنون بارها نظریه خود را در باره حرکت تغییر داده است ما نیز به تدریج در میابیم که آنچه سرنوشت نامیده میشود از بیرون بآدمی رو نمیآورد بلکه از خود او سر میزند. بیشتر مردمان سرنوشت خود را در آن دم که از ایشان جدا میشود تا صورت وقوع بیابد نمیشناسند زیرا که آنرا وقتی که در خودشان بوده است، در نیافته و با آن نیامیخته اند. بهمین سبب چون سرنوشت تجلی میکند چنان از مشاهده آن در شکفت میمانند که گمان میبرند ناگهان بدیشان روی آورده و تا آنگاه هرگز چنین چیزی در خود ندیده بودند. همچنانکه دانشمندان دیر زمانی درباره حرکت خورشید

اشتباه میکردند هنوز همه در باره حرکت آینده بخطا دوچارند. آقای عزیزم، آینده ثابت است، مائیم که پیوسته در فضای بیکران روانیم. شك نیست که وضع ما دشوار است. و اگر بخلوت خویش روی آوریم می بینیم که در اختیار یا ترك خلوت آزاد نیستیم. ما خود خلوتیم. راست است که میتوانیم خود را برای دیگر بزنیم و وانمود کنیم که چنین نیست. اما از این حد نمیتوانیم تجاوز کنیم. پس چه خوب است که بدانیم خود ما خلوتیم و این حقیقت را اساس قرار دهیم. شك نیست که در این حال بدواری دوچار میشویم زیرا هر چه آشناست از ما میگریزد، آنچه نزدیک

است دور میشود و آنچه دورست تا سرحد «بی پایانی» واپس میروود. این حالت درست بحالت کسی میماند که ناگهان وبی آنکه آماده باشد از اطاق خود بقله کوهی بلند منتقل گردد. چنین کس اضطرابی شدید حس می کند و گوئی نیروئی ناشناس که فوق تحمل اوست بر وی مستولی میشود. ذهن او چه کوششها باید بکار برد تا نپندارد که فرو می افتد یا در فضا پرتاب میشود و هزار پاره می گردد.

همچنین برای کسی که خود خلوت میگردد همه مسافتها و مقیاسها تغییر می پذیرد و بیشتر این تغییرها ناگهانی است. درست همانند کسی که بر فراز کوه قرار گرفته باشد

خیالهای عجیب و شگفت انگیز با و روی میکند که می پندارد او را از پا در میاورند. اما لازمست که ما این مرحله را نیز بگذرانیم باید سرنوشت خود را بکا ملترین وجهی که ممکن است بپذیریم. همه چیز، حتی آنچه تصورش محال است، باید در هستی ما بصورت ممکن در آید. آنچه برای این اقدام لازم است جرأت رو برو شدن با غرابت و شگفتی است. آنانکه در این مرحله کم دلی نشان داده اند در همه عمر به نتایج آن دوچار بوده اند زندگنی که موهومش میخوانند و عالمی که وراء طبیعتش میدانند و مرك، همه ذاتی ماست اما وجود ما پیوسته از آنها پرهیز کرده، به حدی که اکنون دیگر حواس بادر اك آنها

قادر نیست، اینجا از خدا سخنی نمی‌گوییم.
 ترس از مجهول نه همان زندگانی فرد را
 پست و حقیر ساخته بلکه در روابط مردمان
 با یکدیگر نیز اثر کرده و راه بسیاری از
 پیشرفتهای بزرگ را بر ایشان بسته تا بمقصدی
 امن و آسان رهبریشان کند. بکنواختی
 روابط مردمان با یکدیگر نتیجه کاهلی نیست
 بلکه بیشتر در اثر احتراز از مجهولی است
 که نمیدانند از کجا برخاسته است و در خود
 طاقت آنرا نمی‌بینند که با او روبرو شوند.
 تنها کسی که همه چیز را می‌پذیرد و از دقایق
 امور نیز اگر چه معما باشد چشم نمی‌پوشد
 میتواند روابط فردی را چنانکه باید حفظ
 کند و در همان حال حق زندگانی خود را

ادا نماید.

اگر زندگانی فرد را مانند خانه ای بنظر
 در آوریم آشکار میشود که هر کس فقط قسمتی
 از این خانه مثلا کنار پنجره یا گوشه ای
 را که در آن آسوده ترست بهتر میشناسد.
 اما در آثار «پو»^(۱) خواننده اید که زندانیان
 در زندان هر اس‌انگیز خود چگونه میکوشند
 که با پنجه همه زوایای مدهش زندان را
 بکاوند و دهشت آنرا بیازمایند؟ این کوشش
 پرخطر چقدر بطبع بشر نزدیکترست! ولیکن
 ما زندانی نیستیم. هیچ دام و شکنجه ای در

(۱) ادگار آلن پو شاعر و نویسنده بزرگ
 امریکائی است که داستان‌های عجیب و موخس
 نوشته است (۱۸۰۹-۱۸۴۹).

راه ما نیست . هیچ بیمی نداریم . این زندگانی
 که در آنیم از همه چیز با ما مساعد تر است
 هزاران سال زندگانی بشر را با دنیا متناسب
 کرده چنانکه اکنون اگر حرکتی نکنیم
 درست در نمی یابیم که گرد ما را چه چیزها
 فرا گرفته است . پس بچه علت از دنیا احتراز
 کنیم . دنیا که مخالف ما نیست . اگر بیمی
 هست از خود ماست و اگر پرتگاهی هست
 در ماست و اگر خطری هست باید بکوشیم
 که آن را دوست داشته باشیم . اگر در زندگانی
 بنا را بر این بگذاریم که باید با دشواری در
 آویخت آنگاه هر چه امروز در نظر ما غریب
 است آشنا و دوست خواهد شد . آن قصه
 های کهن را که در آغاز پیدایش همه ملتها

پدید آمده است فراموش کرده اید ؟ قصه
 اردهایانی که چون وقت مقدر فرا میرسد
 بصورت دختر شاهی درمی آیند ؟ شاید همه
 اردهایان زندگانی ما شاهزادگانی باشند که
 منتظرند تا ما دلیر و زیبا جلوه کنیم . شاید
 همه امور سهمگین بیچارگانی در انتظار چاره
 گری های ما هستند تا طایسم ایشان را بشکنیم .
 بنا بر این ، آقای عزیزم ، از غمی که بشما
 رو می آورد بیمناک نشوید . اگر چه بزرگترین
 غمی باشد که تا کنون دل شما را فرا گرفته
 است . شما که نمیدانید رنج و نگرانی و
 ملالت های سنگین در شما چه اثری میکنند
 چرا میخواستید آنها را از خود دور کنید ؟
 چرا از خود میپرسید که سبب این رنجها

چیست و بکجا میرسد، و چرا با این پرسشها
خود را شکنجه میکنید؟ شما که میدانید
در معرض تکامل هستید باید تحول را دوست
داشته باشید. اگر بعضی از این حالات را
مرضی میپندارید بدانید که بیماری خود
وسیله ایست که تن آنچه را که با او مساعد
نیست دفع کند. پس بگذارید که این بیماری
دوره خود را بپیماید. تنها وسیله دفاع بدن
و نمو آن همینست. مانند بیماران شکیب
و مثل کسانی که تازه از بیماری برخاسته اند
مطمئن باشید. شاید که هم بیمارید و هم از
بیماری رسته اید. از این حد هم بگذرید.
طبيب خود باشید و بخود اعتماد کنید. اما
در هر بیماری روز هائی است که پزشك جز

صبر چاره ای ندارد. پس وظیفه شما هم که
طبيب خود هستید همینست.
در حال خود بسیار دقیق نشوید و نخواهید
که از آنچه بر شما میگذرد نتیجه فوری به
دست بیاورید. فقط خود را بطبیعت بسپارید.
اگر جز این باشد پیوسته از گذشته خود که
در وضع زمان حال شما مؤثرست پشیمان
خواهید بود. اثری که نیات و آرزوها و خطا
های زمان کودکی در شما گذارده با خاطره ای
که از آن روزگار دارد و ناپسندش می شمارید
اختلاف دارد... اگر کوشش خود را فوق
طاقت می شمارید بسبب آنست که کامیابی را
بسیار مهم گرفته اید. اگر چه کامیابی را
درست شناخته باشید مهمی که در پیش دارید با

آن مربوط نیست. مهم آنست که بتوانید
راستی را بجای دروغی بنشانید. اگر جز
این باشد خرسندی شما از کامیابی بی ثمر
خواهد بود و حال آنکه این کامیابی مربوط
بیکى از مراحل زندگانی شماست که من این
همه امید در آن بسته ام. بیاد بیاورید که
در کودکی چقدر آرزوی شرکت در حوزة
بزرگها داشتید. اکنون می بینم که این
این حوزة بزرگها شما را خرسند نمی کند
و جویای مقامات عالی تری هستید. بهمین
سبب است که زندگانی شما همیشه دشوار
خواهد بود و بهمین سبب پیوسته وسعت خواهد
یافت.
اگر نکته دیگری نیز باید بگویم اینست:

گمان نکنید کسی که این سخنان ساده و آرام
را برای تسلی شما میگوید خود آسان زیست
میکند. زندگانی او نیز پراز غمها و دردهائی
است که گردش را فرا گرفته و اگر جز این
بود این سخنان تسلیت آمیز رانمی آموخت
راینر ماریا ریلکه



بشاعری جوان

یاری کند. بخلاف، در این نکته تردید دارم
که نامه های من برای شما سودمند باشد.
نگوئید که « البته هست ». این نامه ها را
که بشما میرسد، بی تشکر بسیار، بپذیرید
و بگذارید زمان کار خود را انجام دهد.
شاید ورود من در جزئیات مطالبی که
میگوئید بیفایده باشد. در باره تمایلی که
به شك دارید و دشواری هائی که در تطبیق
زندگانی مادی و معنوی خود در یافته اید
آنچه میباید بگویم گفته ام. باز هم آرزو میکنم
که شما چندان صبور باشید که تحمل کنید
و چندان صفای ضمیر داشته باشید که ایمان
بیاورید. بکوشید که هر روز بیش از پیش
خود را بخلوت خویش و بهر چه دشوار است

نامه نهم

فوربرگ. سوئد ۴ فوریه ۱۹۰۴

آقای کاپوس عزیزم

در این مدت که نامه ای از من بشما نرسید
یا سخت مشغول و یا در سفر بودم. اکنون هم
نوشتن برای من آسان نیست. زیرا که دستم
از نوشتن نامه های بسیار فرسوده است. اگر
منشی داشتم با شما نکته ها می گفتم و اکنون
که چنین نیست این مختصر را در پاسخ نامه مفصل
خود بپذیرید.

من اغلب در فکر شما هستم و چنان تو جهم
بشماست که شاید همین توجه بطریقی شما را



چند نامه

تسلیم کنید. در باره نکته‌های دیگر بگذارید
که زندگانی کار خود را انجام دهد و باور کنید
که همیشه حق با زندگیت.

اما در باره احساسات، احساسی که سرا
پای وجود شما را فرا گیرد و موجب اعتلای
شما باشد پاك است. ناپاك احساسی است که
جزئی از وجود شما را خرسند میکند و در
نتیجه ذات شما را دیگرگون میسازد. چون
بدوران کودکی خود رو کنید هر اندیشه‌ای
که در ذهن شما بگذرد نیکوست. هر چه
موجب افزایش وجود شما باشد خوبست. هر
هیجانی خوبست اگر همه خون شما را به
گردش در آورد؟ بشرط آنکه مستی یا
انقلاب نبوده بلکه نشاطی در کمال صفا باشد

بشاعری جوان

که مانند آئینه در آن نظر بتوان کرد.
میدانید چه میگویم؟
شك نیز، اگر تربیتش کنید، ممکنست
سودمند باشد. یعنی آلت تشخیص و انتخاب
بشود. چون شك خواست بر نکته‌ای مستولی
شود از او بپرسید که چرا آنرا زشت می‌شمارد؟
از او برهان بخواهید. مراقبش باشید. شاید
رد پایش را پیدا کنید و شاید او را از جا ببرد
پیشش سپر نیندازید. دلایلش را بپرسید و
هر گز از این نکته غفلت نکنید. روزی خواهد
رسید که این مایه ویرانی از بهترین کارگران
شما بشود. یعنی زیرك ترین کارگرانی که
بنیان زندگانی شما را بنا میکنند.
آنچه امروز میتوانم بشما بگویم همینست.

چند نامه

با این نامه يك نسخه جداگانه از منظومه‌ای
که در مجله «دویچ آربیت» پراك منتشر
کرده‌ام نیز برای شما میفرستم. در این منظومه
هم با شما از مرگ و زندگی و اینکه هر دو
بزرگ و پرشکوهند سخن میگویم.

رایر ماریا ریلکه

نامه دهم

پاریس. فردای عید نوئل ۱۹۰۸
میدانید که از رسیدن نامه زیبای شما چه
نشاطی دریافتم؟ خبرهایی که از خود داده‌اید
و برهان هم آهنگی و خوش تعبیری است
بسیار نیکوست. هرچه بیشتر در این خبرها
دقت میکنم برآستی که آنها را بهتر می‌یابم
میخواستم این نکته را برای شب عید نوئل
بشما بنویسم. اما در مشغله‌ای که این زمستان
دارم عید پیرچنان زود فرا رسید که بزحمت
آماده آن شدم و مجال نوشتن نداشتم.
اما در این روزهای عید بارها در اندیشه

شما بودم. شما را در قلعه خود میان کوههای بایر
که بادهای شدید جنوب گوئی برای بلعید نشان
بر آنها میزنند، آسوده و آرام میدیدم. در
آرامشی که چنین صداها در سر دارد و
چنین قوایی آنجا در جنبشند چه سلطنتی
است! چون میاندیشم که دریا نیز اگر چه
دور است در این منظره هست و آوای آن
مانند نوای دلنشین نغمه های باستانی آنجا
طنین می اندازد آرزو میکنم که شما با صبر
و ایمان خود را باین خلوت پر شکوه تسلیم
کنید. اکنون هیچ چیز زندگانی شما را از
این خلوت محروم نمیتواند کرد. خلوت،
نهانی بطریقی مداوم و مؤثر مانند نیروئی
ناشناس در زندگانی و کردار شما اثر میکند

و این درست مانند اثری است که خون
نیاکان در وجود ما داشته و از اختلاط آن
با خون ما ترکیبی پیمانند ایجاد شده است
که هرگز نظیری نخواهد داشت و در هر خم
زندگانی ما نشانی از آن پدیدار میشود.
آری، شادمانم که شما را در این پیشه،
با این رتبه، در این جامعه و این خدمت
می بینم و این همه اموری است که محسوس
است. در این زی، پیشه شما که اداره گروه
قلیلی است صفت ابهت و ایجاب می پذیرد. پیشه
سربازی کار بازی یا تلف کردن وقت نیست.
بلکه کاری دقیق است که نه همان مخالف
شخصیت نمیباشد بلکه موجب تقویت آنست.
از همه طرق زندگی آن طریقه برای ما

لازم است که ما را بر انگیزد و با امور مهم
زندگی رو برو کند. بهر حال بهر هم یکی از وجوه زندگی
است و میتوانیم بی آنکه خود متوجه باشیم
بدان پردازیم و بیکدیگر از طرق دیگر معاش
کنیم. هر طریق معاشی که با امور واقعی
مربوط باشد بهر نزدیک تر از طریق هائی
است که با زندگی رابطه ندارد و اگر چه
تقلید هنر است موجب فرو گذاردن و پست
کردن آن می گردد. روزنامه نویسی و انتقاد
و سه ربع آنچه ادبیات خوانده می شود از
این قبیل است. باری، من شاد می شوم که
شما از این راهها پرهیزید و در سختی
زندگی پر دل و خلوت گزین باشید. امیدوارم

که سال نو شما را در این راه نگه دارد و
تقویت کند.

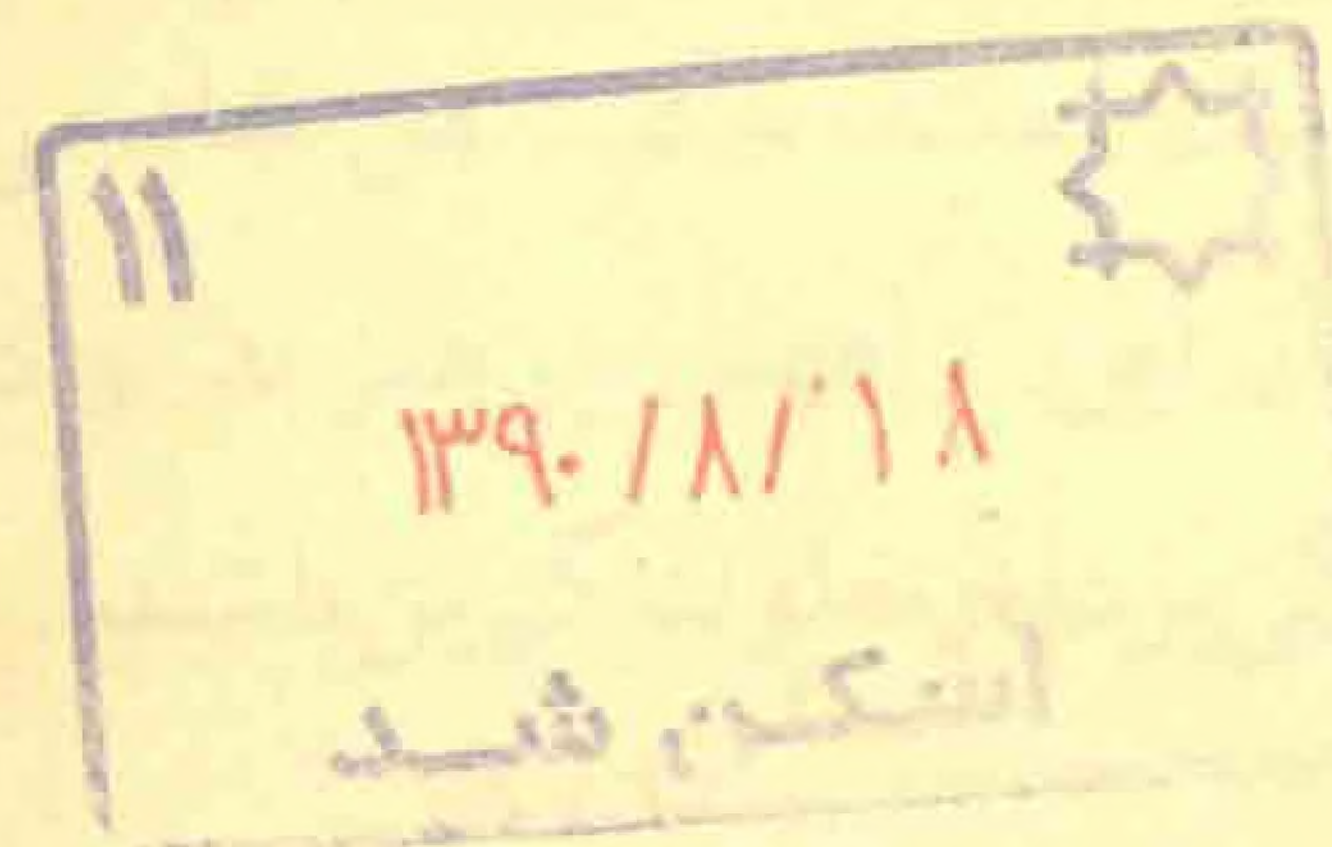
ارادتمند همیشگی

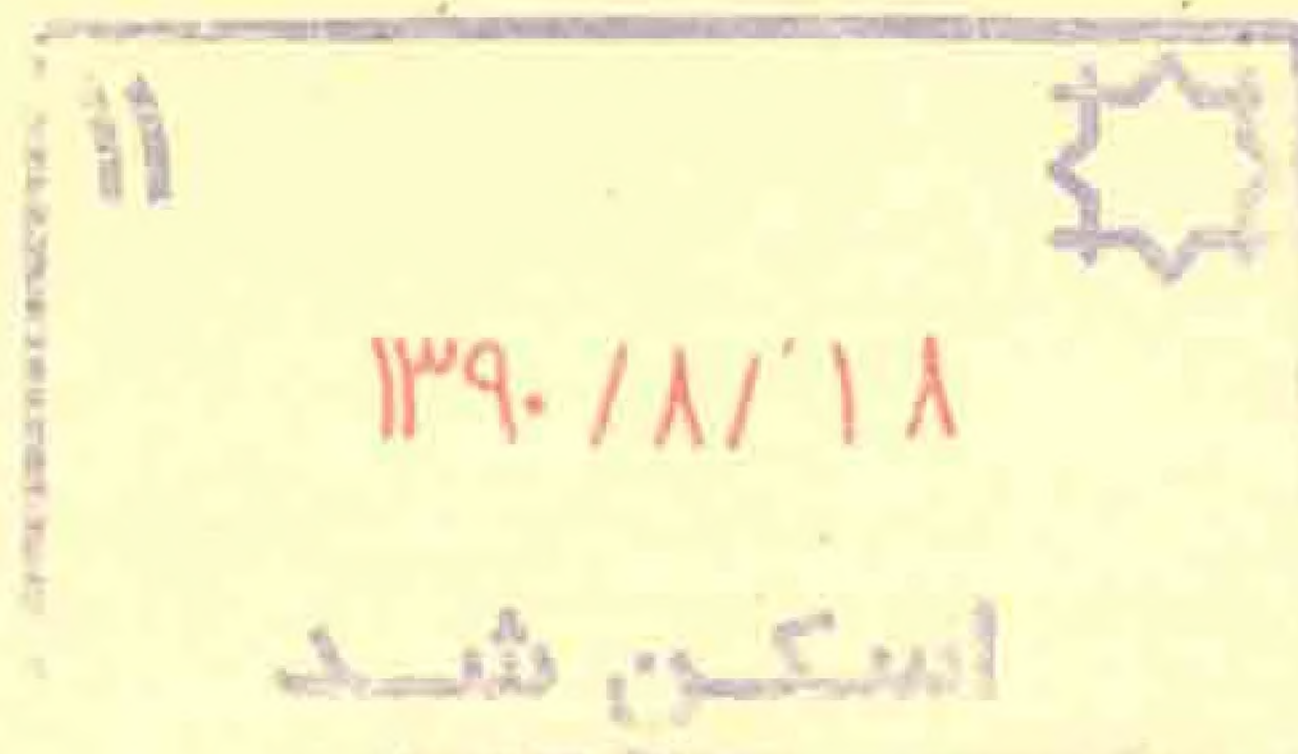
راینر ماریا ریلکه



غلطنامه

صفحه ۱۴	سطر ۳ است	بجای است
» ۴۶	» ۱۴ امر	» مر
» ۶۳	» ۱ مردان	» مردمان
» ۷۴	» ۱ پناهگاهی	» پناهگانی
» ۷۴	» ۱۴ با	» پا





۱۳۹۰/۸/۱۸

اسکندر شید

